রাজনৈতিক হালচাল খুব একটা ভাল না। ঢাকা ইউনিভার্সিটিতে হলে থাকা এক মহা বিপদ। রাজনৈতিক চিন্তা না থাকলেও ক্ষমতাসীন দলের মন রক্ষা করতে হয়। মিছিল মিটিং আর মারামারিতে গিয়ে হলের সিট রাখতেই হবে।
এমন দুঃখ ভরা কষ্টের কথা আমার বন্ধুর মুখে শুনছিলাম। আমার বন্ধু রাহাত গ্রামের ছেলে। কষ্ট করে টিউশনি করে লেখাপড়া করে। আমার ভাগ্য ভাল। বাবার ব্যাবসা খুব ভাল চলে। নিজের ফ্লাট। এইসব কথা আলোচনা হচ্ছিল আমার বন্ধুর সাথে। হঠাৎ মোবাইল বেজে উঠতেই দেখি আপু নাজরিন নিশা। হ্যালো বলতেই গতানুগতিক গালি। এই গাধা তুই কই?
আমি সহজ ভাবেই বলি। রাহাতের সাথে বাসার সামনে আড্ডা দিচ্ছি।
আমাকে একটা কাজ করে দিতে হবে। শিউলী ভাবীর কাছে আমার একটা জামা ঠিক করতে দিয়েছিলাম। প্লিজ একটু নিয়ে আসবি?
আমাকে দিয়ে কাজ করাচ্ছ। অন্তত ভাল করেতো বলতে পার।
নিশা আপু, লক্ষী ভাই আমার। আমার জামাটা নিয়ে আয় আয়না প্লিজ! এইবার হয়েছে।
আমি আচ্ছা। বলে রাহাতকে নিয়ে জামা নিয়ে আসি। রাহাত আর ভেতরে আসে নাই। হলে চলে যায়।
আমি বাসায় এসে রাগ করে বলি, সব সময় দামী দামী জামা কিনে শিউলী ভাবীকে দিয়ে কি কর?
আপু রাগ করে বলে, তোর এত কিছু জানার দরকার কি? দোকানে কি সব জামা আমার মাপে বানায় নাকি? শিউলী ভাবী ফিট করে দেয়। বুঝলিই বলদ।
আমি কিছু বলতে যাব ঠিক সেই মহুর্তে আপু আদর মাখা কণ্ঠে বলে, সরি ভাই তোরে বলদ বলে ফেললাম। তুই আমার কাজ করে দিচ্ছিস। ধন্যবাদ।
আমি রাগ না করে বলি, যাও যাও এখন এই জামা গায়ে*এক্স দিয়ে বাহিরে হাওয়া লাগাও। না জানি তুমি কি কি করে বেড়াও।
আপু হাতের জামা দিয়ে আমায় মারতে আসে আর বলে এই জন্যই আমি তোরে বলদ ডাকি, গাধা ডাকি। আমি বাহিরে গিয়ে কিসের হাওয়া লাগাই।
আমি কি জানি আপু, প্রতিদিন বাহিরে যাও। কোথায় যাও, কি কর আমি কি করে জানি।
আপু রাগ না করেই বলে, আমার পেছনে গোয়েন্দাগিরি করার দরকার নাই। আমার যা মন চায় আমি করবো। এখন আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে।
দুইদিন পর আপুর মন ভীষন খারাপ। আম্মু বললো তমাল তুই কি জানিস নিশার মন কেন খারাপ। কিছুই বলে না শুধু গুমরা হয়ে আছে।
আমি আপুর কাছে গিয়ে দেখি সত্যিই। চেহারা দেখেই বলা যায় মন খুব খারাপ। পাশে বসে বলি, আপু তোর কি হয়েছে আজ দুইদিন তোর গাধাকে আর গাধা বলিছিস না। তোর কি মন খারাপ?
কেন? তোর কি গাধা ডাক শুনতে খুব ভাল লাগে।
যা এখান থেকে।
আমি আপুকে খুব আদর মাখা গলায় বলি। আপু তোমার মন খারাপ কেন বল। গোমরা মুখ দেকে আমার ভাল লাগেনা। তোমার কি ব্রেকাপ ট্রেকাপ হয়েছে নাকি?
আপু নাড়া দিয়ে উঠে। যেন আমি সব বুঝে গেছি এমন ভাবে বলে, না না এমন কিছু না। কারো সাথে আমার কিছুই নাই।
আমি আবার বলি, আপু তুমি শিক্ষীত সুন্দরী মেয়ে আর তোমার এমন কিছু থাকবে না সেটা আমি বিশ্বাস করি না।
তোরে কে কইছে আমি সুন্দরী। আর সুন্দরী হলেই কি প্রেম করতে হবে।
অবশ্যই করতে হবে আপু। যেমন ক্রিকেট খেলার আগে প্রেক্টিস করে না। ঠিক বিয়ের আগেও প্রেম করতে হয়। অভিজ্ঞতা বাড়ে।
আপু হাসি দিয়ে বলে, তুই আসলেই গাধা। বিয়ে কি খেলা যে প্রেক্টিস করতে হবে। তুই কি আবার প্রেক্টিস করিস নাকি?
কি যে বল আপু। বিয়ে একটা বিশাল খেলা। প্রেক্টিস না করলে এই খেলায় জেতার সম্ভাবনা নাই। আমার এখনো সময় হয় নাই। হালকা পাতলা ট্রাই করি। ভাল খেলোয়াড় পাইলে প্রেক্টিস করবো। তুমি ভাবতে পার আমি গাধা। আসলে আমি না। বাহিরে সবাই আমাকে সুপার হিরু মনে করে।
তাই নাকি। প্রতি প্রানী জগতেই হিরু থাকে। তুই কি গাধা সমাজের হিরু? লেখা পড়া বাদ দিয়ে হিরুগিরি করিস নাকি।
আপু গাধা কিন্তু অনেক ভার বহন করতে পারে। পরিশ্রমী হয়। তোমাদের মত মেয়েদের পরিশ্রমী মানুষ পছন্দ। তাই তুমি যখন গাধা ডাক তখন আমার ভাল লাগে।
রুমানা দেখছি তোর খুব খোজ খবর নেয়। ইটিসপিটিস আছে নাকি? রুমানা মনে হয় না গাধা সমাজের হিরুকে পছন্দ করবে। আমার তারপরও সন্দেহ হয়।।
কি যে বল আপু, এমন রুমানা কত লাইন ধরে আছে। আমি পাত্তা দেই না। রুমানা আমার পছন্দ না।
কেন? রুমানা অনেক সুন্দরী। স্মার্ট মেয়ে। আম্মার খুব পছন্দ। আমারও ভাল লাগে। ঝুলে পর। বিয়ে দিয়ে দিব।
তুমি আমার দুই বছরের বড়। এখন তোমার পালা। আগে তুমি বিদায় হও। তারপর চিন্তা করবো। বল দেখি কে তোমাকে কষ্ট দিয়েছে। আমি এই শালার মাথা ফাটাইয়া দিব। আমার এত সুইট আপুকে অবহেলা করে।
সেটা আমার ব্যাপার। তুই নাক গলাবি না। আমাকে অবহেলা করলে তোর কি? সেটা আমার ব্যাক্তিগত ব্যাপার।
জানি তোমার ব্যাক্তিগত ব্যাপার। আম্মু বলছিল তোমার বিয়ে হওয়া দরকার। বয়স হয়ে যাচ্ছে। এখনই সময়। আমার আপু সবার সেরা সুন্দরী। কোন শালার এত বড় সাহস অবহেলা করে। এই শালার কোন রুচিই নাই।
আমি তোর বোন তাই। আমাকে তোর খুব ভাল লাগে। কিন্তু সবাই আমাকে বোন মনে করে নাকি?
কি যে বল আপু। আমি তোমার ভাই তারপর আবার একজন হ্যান্ডসাম যুবক। তুমি বোন হলেও একজন যুবতী মেয়ে।
আপু হাসি দিয়ে বলে, তুই কি আমাকে সব মেয়ের মতই মনে করিস নাকি?
আপু তোমার যদি সব মেয়ের মত সব কিছু থাকে তাহলে তুমি অবশ্যই একজন মেয়ে। ভাই বোন সেটা সম্পর্ক। সেটাতো বুঝি আমার আপু কার চেয়ে কি সুন্দর।
আপুর আগ্রহ বেড়ে যায়। সব মেয়েই নিজের সুন্দরের কথা শুনতে ভাল বাসে। আগ্রহ নিয়েই বলে তাহলে বল, রুমানার চেয়ে আমার কি কি সুন্দর।
আপু তুমি কি পাগল নাকি? কি কি সুন্দর বলতে গেলেতো বডি পার্ট নিয়ে কথা বলতে হবে। তুমি অভার আল সুন্দর।
আপু বডি পার্ট কথা শুনে হালকা লজ্জা পেয়ে যায়। আবার হাসি দিয়েই বলে, মানুষের শরীরের সকল অংশ নিয়েইতো সৌন্দর্য ফুটে উঠে। রুমানা এই দিক থেকে অনেক এগিয়ে।
আপু, সব মেয়েই মনে করে সে অন্যের চেয়ে কম সুন্দর। ব্যাপাটা নির্ভর করে কে সেই মানুষটাকে দেখলো। পুরুষের যার যার আগ্রহ বা দেখার চিন্তার ভিন্নতা আছে। অনেকের সেইপ অনেক প্রকার। আমার কাছে তুমি রুমানার চেয়ে অনেক এগিয়ে। মিথ্যা বলছি না। আমি একজন যুবক দৃষ্টিকোন থেকে বলছি। ভাই হিসাবে নয়। ইউ আর ফেন্টাষ্টিক।
আপু হাসি দিয়ে বলে, ভাল বাতাস দিতে পারিস তুই। রুমানা আমার চেয়ে অনেক সেক্সি। তুই যা এখান থেকে। আর কথা বলতে ভাল লাগছে না।
আমি আপুর দিকে চেয়ে বলি, সবাই বলে তুমি সেক্সি এবং আমিও মনে করি। আমরা পুরুষ তাই আমরা জানি আমরা কি চাই। আমার কাছে তুমিই সেরা।
আপু হাসি দিয়ে আবার বলে, আমাকে খুশি করতে আর বাতাসের দরকার হবে না। রুমানার কাছে গিয়ে বাতাস কর। কিছু পাওয়ার সম্ভাবনা আছে।
আমি চলে যেতে যেতে বলি, আপু আই মিন ইট।
আপু হাসি দিয়ে, লাভ কি নাই বলে উঠে দাঁড়ায়। উড়নাটা হাতে নিয়ে গলায় পেছিয়ে আবার বলে, রুমানাকে আমারও পছন্দ। ঝুলে পর।
আমার লাউ পছন্দ না আপু। রুমানাটা একটা লাউ। আমার পিয়ার পছন্দ। তোমার মত।পেয়ে গেলে জানাবো।এই কথা বলেই আমি চলে যাই।
৫ দিন পর হঠাৎ আম্মুর ডাকে ঘুম ভাংগে। দুপুরে খেয়ে কখন যে ঘুমিয়ে গিয়েছিলা বুঝতেও পারি নাই। আপু শপিংয়ে গিয়ে পায়ে মুচর খেয়ে মচকে গেছে। আমার গিয়ে বাসায় নিয়ে আসতে হবে পাশের ক্লিনিক থেকে।
আমি ক্লিনিকে গিয়ে দেখি পায়ে একটা প্রটেকশন লাগিয়ে বসে আছে। খালাম্মা পাশে বসা। ক্লিনিকের মালিক খালাম্মা। তিন বান্দবী মালিক।
সাথে করে সেন্ডেল নিয়ে ছিলাম। হিল হাতে নিয়ে রিক্সায় করে বাসায় আসি। হাটতে কষ্ট হচ্ছে তাই আমি ধরেই লিপ্ট পর্যন্ত নিয়ে আসি। লিপ্টে এসে বলি, তোমার বিয়ে হলে এখন দুলা ভাই কি আদর করে নিয়ে আসতো। এই জন্যেই বিয়ে দরকার।
আপু রাগ করে বলে, একটু সামান্য কিছু করে হাফিয়ে গেছিস। আমাকে বিয়ে দিতে চাস।
না আপু। এমন কিছু না। আমিতো আর ভাল করে ধরে নিতে পারিনা। দুলা ভাই থাকলে ভাল করে কোলে তুলে নিত।
মনে হয় মেয়েদের কোলে তুলার খুব সখ তোর। তুলিস নাকি?
কি যে বল, আমি আর কারে পাব। কোলে তুলার। একজন পায়ে ব্যাথা পেল সেটা আবার নিজের আপু। অন্য কেউ হলে না হয় কথা ছিল। বাহানা করে ঠিক তুলে নিতাম।
চট করে আপু বলে, আমি অনুমতি দিলে আমায় কোলে তুলবি?
কি যে বল, তোমায় কোলে নিলে কি আর সেই মজা পাব।
কেন পাবি না। মনে করবি রুমানাকে কোলে নিয়েছিস। আমার জন্য কষ্ট করেছিস। আমি না হয় তোরে একটু চান্স দিলাম।
চান্স। চান্স নেওয়ার দরকার নাই। তুমি হাটতে না পারলে আমাকে নিতেই হবে। ফিলিন্স দরকার নাই।
আপু লিপ্টের সামনে বসে যায় আর বলে, লিপ্ট আসলে আমাকে কোলে করে ভেতর নিবি। আমি হাটতে পারবো না।
কি বল, কেউ আসলে কি বলবে।
ঠিক আছে কেউ না থাকলেই নিস। যখন কেউ থাকবে না তখনই যাব। আমি হাটতে পারি না।
লিপ্ট চলে আসছে তাই আমি বলি, আপু তুমি কি পাগল নাকি? এইতো লিপ্ট চলে আসছে চল।
আপু নড়ছে না। বলে তুই যা। আমাকে কোলে নিলে যাব নয়তো বসে থাকবো।
আমি বিরক্ত হয়ে বলি, আহলাদি বাদ দাও। চলো নয়তো আমি গেলাম। লিপ্ট এসে এক ভদ্রলোক বাহির হয়ে চলে যায়। আমি দরজায় দাড়িয়ে থাকি। এক সময় বিরক্ত হয়ে গিয়ে পাজাকোলা করে লিপ্টের ভেতর নিয়ে আসি। আপু লিপ্টের ৫তালার বোতাম টিপে আমার গলায় ধরে থাকে। নামার কোন চিন্তা নাই। মুচকি মুচকি হাসে। আমার চোখে চোখ রেখে বলে, কোলে উঠলে ভালই লাগে।
আমি শয়তানী করে পাছার ঠিক নিচে উরুর পাশে দুই আংগুল দিয়ে মোট করে ধরার মত করে চাপ দিয়ে বলি, আমার হাত অবস হয়ে যাচ্ছে। এইবার নেমে পর প্লিজ।
ভাল মানুষের মত নেমে যায়। নামতে গিয়ে আপুর দুধের হালকা চাপ পরে আমার বুকে। শিউরে উঠে আমার শরীর। আমি স্লো নামাতে গিয়ে ইচ্ছা করেই পাছায় হাত দিয়ে ঢলে দেই।
ভদ্রলোকের মত নামাতে পারিসনা।
ভদ্র করে কি করে নামাতে হয় আমি জানিনা। তুমিওতো ভদ্র মেয়ের মত নামতে পার।
আমিতো ঠিকই নামছি। অসুস্থ মানুষ আমি।
বাসায় পৌছে গেলে আম্মু সেবায় ব্যাস্ত হয়ে যায়।।
পরের দিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি আম্মু বাসায় নেই। আমার উঠার শব্দ পেয়েই আপু ডাকতে শুরু করে। গিয়ে দেখি পা ফুলে গেছে অনেক। কি অবস্থা আপু। পাটা দেখে আমার খুব খারাপ লাগছে।
আপু বলে সত্যি সত্যি আমি আজ হাটতে পারছি না। লাটি দিয়ে ভর করে টয়লেটে গেছি। আমাকে একটু সোফায় নিয়ে যাবি প্লিজ।
কি ব্যাপার কোলে উঠার ধান্ধা নাকি?
আপু হেসে দিয়ে বলে, না রে ভাই। সত্যি ব্যাথা করে।
আমি কোলে করে সোফায় নিয়ে বসাই।
আপু হাসি দিয়ে বলে, নারে তমাল আমার বিয়ে করা দরকার। কোলে উঠতে খুব ভাল লাগে।
বিয়ে হলে কি জামাই কোলে তুলে নিয়ে বেড়ায় নাকি? আছার দিবে।
দেউক আছার। মনে হয় তাই ভাল লাগবে। আম্মুকে বল তারাতাড়ি আমার বিয়ে দিতে বলে হাসতে থাকে।।
আমি চা বানিয়ে আপুর পাশে এসে বসি। খোশ গল্প করে অনেক সময় কাটাই। ব্যাথার জেল মালিশ করে দেই।
আপু শয়তানি করে বলে, স্বামী থাকলে কত আদর করতো এখন। তোর মত পা মালিশ করে দিত।
আমি মুখ পচকেই বলে ফেলি। পা কেন আর কত কিছু মালিশ করে দিত।
আপু ব্যাথার পা দিয়েই আমাকে লাথি মেরে বলে, কি মালিশ করতো। তুই এত কিছু কি জানিস।
আহারে আমি কি ছোট বাচ্চা নাকি। জানবো না কেন? আমাকেও তো একদিন সেবা করতে হবে তাই না। আনাড়ি পুরুষ কোন মেয়ে পছন্দ করে না আপু।
আপু রাগ দেখিয়ে বলে, তুই এখান থেকে বাহির হয়ে যা। এত পাকনামি করিস কেন? আম্মাকে বলে আমার আগে তোরেই বিয়ে দিব।
আমি আপুর পায়ে ভাল করে ক্রিম দিয়ে ঘষে ঘষে চোখে চোখ রেখে বলি, অভিমান করিও না আপু। আমি তোমার আগে চাই না। এখন তোমার সময়। তোমার খুব প্রয়োজন এখন।
আপু দাড়িয়ে যায় আর বলে, আমাকে নিয়ে বিছানায় রেখে আয়।
আবার কোলে তুলতে হবে? ছোট ভাইয়ের কোলে ঊঠতে খারাপ লাগে না।
ভাল খারাপের কি আছে। আমার হাঠতে কষ্ট লাগে তাই।
আমি পছ করে বলে দেই, যে ভাবে গলায় ধর মনে হয় ভাই না প্রেমিক।
আপু ধমক দিয়ে বলে, উঠা তারাতাড়ি। ভাই বোন প্রেমিক প্রেমিকার চেয়ে আপন। তোর প্রেক্টিস হল। অসুবিধা কি? এখানে কেউ নাই। অসুবিধা কি?
আমি আপুকে কোলে তুলে নিতে আপু আমার গলায় পেছিয়ে ধরে আর মনে হল ইচ্ছা করেই একটা দুধ আমার বুকে চেপে রেখেছে। আমি বলি, এখানে কেউ না থাকলেই কি ভাই বোন যা খুশি তাই করতে পারে?
এই শয়তান, যা খুশি তাই মানে কি? একটু কোলে নিচ্ছিস সেটা যা খুশি তাই। আমার ইচ্ছা হতেই পারে।
আমি আর কথা না বাড়িয়ে বলি, আচ্ছা ঠিক আছে। যখন ইচ্ছা তখন কোলে উঠতে পারবে। বাদ দাও। আমি এইবার যাই। তুমি নেমে যাও। বিছানায় এসে গেছি। এখানে থাকলে আবার মাথায় উঠতে চাইবে।
আপু আহলাদি হয়ে বলে, আমি নামবো না। মাথায় উঠতে চাইলে উঠবো। তুই না আমাকে খুব ভালবাসিস।
এই ভাকবাসা কি আর সেই ভালবাসা যে আমি তোমাকে কোলে নিয়ে বেড়াবো। দুলা ভাইয়ের কাজ সেটা। যেইই দুলাভাই হয় সে তোমাকে মাথায় তুলে রাখবে।
আপু, আমার দিকে চেয়ে হাসি দিয়ে বলে, তাই কর। তারাতাড়ি বিয়ে দেওয়ার ব্যাবস্থা কর। আমার আর সহ্য হয় না।।
আমি আপুকে বিচানায় রেখে বলি, কি সহ্য হয় না পায়ের ব্যাথা?
এই ব্যাথা ছাড়া আরো কত ব্যাথা আছে।
আমি আপুর ঘাড় থেকে বাম হাতটা বাহির করে গালে ঘষে দিয়ে আর পাছার নিচ থেকে হাত বাহির করতে গিয়ে পাছার খাজে আংগুল দিয়ে ঘষে দিয়ে বলি, এই ব্যাথার মেডিসিন আমার কাছে নাই।
আপু হাসি দিয়ে বলে, সুড়সুড়ি দেস ক্যান শয়তান। মেডিসিন নাই কে বল্লো, আছে নেওয়া যাবে না।
এখন যা আমি কাপড় পাল্টাবো। যদি পারিস চা কর আবার চা খাব।
আমি চলে যেতে যেতে বলি, আবার সুড়সুড়িও আছে।
আমি বাহিরে চলে যাই তাই শব্দ করে বলে, মেয়েদের বিশেষ বিশেষ জায়গায় সুড়সুড়ি থাকে।
আমি নিয়ে আপুর রুমে যাই আর বলি, সুড়সুড়ি আপু এই নাও চা। আমি বিকালে বাহিরে যাব।
আম্মুর সাথে কথা হয়েছে কিছুক্ষনেই চলে আসবে।
এই গাধা তুই আমাকে সুড়সুড়ি আপু বললে কেন?
কিরে বাবা। তুমিই না বললে সুড়সুড়ি লাগে তাই ডাকলাম।
তুই সুড়সুড়ি দিলে আমি বলতেও পারবো না।
হায় হায় আমি কোথায় সুড়সুড়ি দিলাম। মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছ কেন? তাই কোলে আর নেওয়া যাবে না।
আপু হাসি দিয়ে বলে, আমি কিচ্ছু মনে করি নাই। মাঝে মাঝে সুড়সুড়ি ভালই লাগে। নিবে নাকি আবার কোলে? হা হা করে হাসতে থাকে।।
আমিও কম যাই না। বলি, ভাল লাগে জানলে আরো ভাল করে সুড়সুড়ি দিতাম আপু।
আপু চোখ বাকা করে বলে, তাই। সুড়সুড়ি দেওয়ার খুব সখ।
তোমার ভাল লাগলে আমি দিতেই পারি।
মুখ ভেংচি কেটে বলে, জ্বী না স্যার। বিয়ে হলে আমার জামাই দিবে।
আমি লজ্জা না করেই বলে ফেলি, জামাই দিলে আর সেটা সুড়সুড়ি থাকে না। সেটাকে কুড়কুড়ি বলে।
আপু বালিশটা নিয়ে আমার দিমে ছুড়ে মারে আর বলে শয়তান যা এখান থেকে। একদম বেশি বেশি বলে ফেলছিস কিন্তু।
তুমিইতো ঘন ঘন কোলে উঠার চেষ্টা করছো। আমি কি করলাম। সুড়সুড়ি আর কুড়কুড়ির মাঝে তপাৎ কি? সুড়সুড়ির পরের ষ্টেপই কুড়কুড়ি। সাবধান থাক আপু।
ভাইয়ের কোলে বোন নিরাপদ। কেন তুই কি নিরাপদ না আমার জন্য। সত্যি তোর কোলে পাজাকোলা হতে ভাল লাগছে। মনে হচ্ছে আমি বেবী।
আপু নিব নাকি আবার। আম্মু আব্বু আসার আগে।
নিতে পারিস কিন্তু অনেক্ষন রাখতে হবে।
যতক্ষন আমার হাতে কোলায়। তুমি কি আর ওজন কম। এই কথা বলেই আমি আপুকে তুলে নেই। আপু আমার গলায় ধরে ঝুলে থাকে। আমি রুমে হাটি। আমার বুকে আপু মাথা রেখে লেপ্টে থাকে। আমি আপুর ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাড়িয়ে বলি, চেয়ে দেখ তোমাকে কেমন লাগছে।
আপু আয়নায় আমাকে দেখে হেসে দেয়। কি পাগলামি করছি তাই না। আমার হাত ব্যাথা করছিল। আমি আপুকে ড্রেসিং টেবিলের উপর বসিয়ে বলি, রেষ্ট নেই একটু।
আপু পা ঝুলিয়ে দু পা ফাক করে বসে আমাকে মাঝে দাড় করিয়ে বসে। আমিও সেই সুযোগে আপু কাধে হাত রেখে দেই। হালকা ম্যাসেজিং করতে থাকি। আপু কিছুই বলে না। আমার কোমরে দুই হাত রেখে হালকা কাছে টানে।
আমি গলায় ঘাড়ে ম্যাসেজ করেই যাচ্ছি আর আপু আরামে চোখ বন্ধ করে রাখে। ফিসফিস করে বলে, খুব আরাম লাগছে।
আমি হালকা ভাবেই বলি, কুড়কুড়ি নাতো।
আপু আহলাদি ভাবেই বলে, হুম মনে হয়।
আপু বন্ধ করে দিব।
না প্লিজ আর একটু ম্যাসেজ কর প্লিজ। ভাল লাগছে।
আপু অন্য জায়গায় দিব?
আপু চট করে চোখ খুলে বলে, অন্য জায়গায় মানে। তোর মতলব কি? তুই যা আমার আর লাগবে না।
ঠিক আছে। আমি তোমাকে বিছানায় রেখে যাই। এই কথা বলে, আপুর পাছায় দুই হাত দিয়ে যে পজিশনে আছে তুলে ফেলি। আপু দুই পা ফাক করে আমার কোমড়ে পেছিয়ে ধরে আর হাত দিয়ে গলায় ভাল করে ধরে। আমি ঘুরে বিছানার কাছে যাই। আপুর মুখ আমার খুব কাছে। দেখতে অপুর্ব লাগছে আপুকে। বিছানার কাছে যেতেই আপু আমার বুকে মিশে যায়। খুব শক্ত করে ধরে বলে বিছানায় রাখ।
আমি বলি, তুমি না ছাড়লে রাখবো কি করে?
আপু নরম গলায়,করুন সুরে বলে, আমি জানি না।
আমি আপুকে নিচে নিয়ে বিছানায় পরে যায়। আমি সম্পুর্ন আপুর উপর। এক দুই মিনিট এমন ভাবে থেকে আমার দন্ডায়মান মান সোনা দিয়ে চাপ দিয়ে নিজের অজান্তেই আপুর গলায় একটা রসালো চুমু দিয়ে দেই।
আপু আমাকে ছেড়ে দিয়ে ও ও বলে ধাক্কা দেয় উঠতে। উঠ উঠ তোর মতিগতি ভাল না।
আমি হেসে দিয়ে বলি আপু আমার কাছে তুমি নিরাপদ।
জ্বী না ভাই। আলামত দেখে নিরাপদ মনে হয় না।
এই কথা বলতেই দরজায় শব্দ হয় চাবির। আমি উঠে বাহিরে হল রুমে চলে যাই।
বিকালে আমি বাহিরে চলে যাই। মনে কিছুটা গিলটি ফিল হচ্ছে। হার্মলেস মনে করে ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করছি।
নর্মাল্লি আমি ৯টার আগে বাসায় চলে আসি আজ ১২টা বাজে। আপু টেক্সট দেয়। কিরে এত রাতে তুই কই। আব্বু আম্মু জিজ্ঞেস করছে।
আমি উত্তর দেই নাই। অল্প পরেই বাসায় চলে আসি।
আপু সোফায় বসা। আব্বু ঘুমাচ্ছে আম্মু কিচেনে।
আমি ডুকেই আপুর দিকে না চেয়েই আম্মুকে খাবার দিতে বলি।
আপু রাগ করে বলে আমি টেক্সট দিলাম। উত্তর দেস নাই কেন।
আমি চুপচাপ খেয়ে ঘুমাতে যাই। আপু আবার টেক্সট দেয়। রাগ করছিস। সরি।
কালকে কথা হবে। ঘুমাও।
ঘুম আসছে না। আগে বল রাগ করিস নাই। বলছিতো সরি। আর কোলে উঠবো না।
আমি হা রিয়েক্ট দিয়ে বলি। ঠিক আছে।
আমিও সরি।
তুই সরি কেন?
এই যে আমি গলায় দিলাম। এই জন্যে।
ইটস ওকে। আমি কিছু মনে করি নাই। ফোন করি এখন।
এই কথা বলেই ভিডিও কল করে দেয়। আমি খালি গায়েই ফোন ধরি। বিছানায় শুয়ে শুয়ে বলি। আব্বু আম্মু শুনবে। এখন ঘুম যাও।
আমার ভাল লাগছে না । ঘুম আসছে না। গলায় হাত দিয়ে বলে এখানে এখনো সুড়সুড়ি করছে।
আমি হাসি দিয়ে বলি, তোমার মাথা খারপ হয়েছে মনে হয়।
ঠুট বাকা করে আপু বলে, ওম এখনো সিড়সিড় করছে।
আমি বোকার মত বকে ফেলি, আবার দিব নাকি?
আপু বলে কোথায় দিবি।
তুমি যেখানে চাও।
লজ্জা পেয়ে যায়। লাজুক ভাবে বলে, তুই চাইলে যেখানে ইচ্ছা। আমি তোরে ভালবাসি।
দুলা ভাইয়ের মত?
মানে কি?
ভালবাসা.
একটু রাগ দেখিয়ে বলে, যা শয়তান। তা কি করে হয়।
কেন হবে না?
তোর দুলা ভাই কি অন্য রুমে থাকবে? উনিতো আমার কাছে এক বিছানায় থাকবে।
আচ্ছা তোমরা এক বিছানায় থাকলে কি অন্য রকম ভালবাসা হবে।
আপু হাসি দিয়ে বলে, আবার জিগায়। আমার যে কবে হবেরে ভাই জানি না।
হবে হবে। আমি তারাতাড়ি করে দিব।
তাই কর ভাই। আর ভাল লাগেনা।
আপু আমকে কেমন ভালবাস সেটাত বললে না।
তুই যেমন মনে করিস তেমন।
বাহ, আমি যদি মনে করি দুলা ভাইয়ের মত তাহলে কি তাই।
না না। একটু কম। বলে হাসতে থাকে। কথা ঘুরাতে গিয়ে বলে, তুই কি খালি গায়ে ঘুমাস নাকি?
হ্যা। আমি কাপড় পরে ঘুমাতে পারিনা। তুমি?
আমিও মাঝে মাঝে ঘুমাই।
আজকে ঘুমাবে না?
শয়তান। তোর ধান্ধা কি?
কিছুই। এমনিতেই ডিসেম্বর করলাম।
কল শেষ করে ঘুমাবো।
তাহকে ঘুম যাও। রেখে দেই। এই কথা বলেই একটা চুমু দেই।
আপু চট করে জিজ্ঞেস করে, কোথায় দিলি?
আমি দিলাম তুমি যেকোনো জায়গায় নিতে পার। এইবার বল কোথায় নিলে তুমি।তার পর অনেক বছর চলে যাওয়ার পরেও পার্ট ২ এর কোন খবর, নেই তাই আমি পার্ট ২ টা লেখার সাহস করলাম লেখকের প্রতি সম্মান রেখে, কমেন্ট করা পাঠকদের আগ্রহের কারনে পরের ঘটনা গুলো লিখলাম আশা করি আপনাদের কাছে অনেক বেশি ভালো লাগবে। কথা না বারিয়ে পরের ঘটনায় চলে যাই
আপু মুচকি হেসে বলে, “কোথায় নিলাম? তুই যেখানে দিলি, সেখানেই নিলাম। এখন বল, তুই কোথায় দিলি?”
আমি চোখ টিপে বলি, “আপু, এটা কি ধরা-ধরি খেলা? আমি দিলাম তোর ঠোঁটের কাছে, তুই কোথায় নিলি?”
আপু হালকা লজ্জা পেয়ে, গলায় একটা উষ্ণ সুর মিশিয়ে বলে, “ঠোঁটের কাছে? উফ, তুই তো শয়তানের একশো হাত এগিয়ে। আমি… ধর, গালে নিলাম। এখন চুপ কর, নয়তো আরেকটা চুমু খাবি।”
আমি হেসে বলি, “চুমু? তুই দিলে আমি তো রেডি। তবে কোলে তুলে চুমু দিতে হবে, কেমন?”
আপু চোখ বাঁকিয়ে বলে, “কোলে তুলে? তুই কি আমাকে পুরোপুরি পাগল বানাবি? যা, ঘুমা। কালকে কিন্তু আমার জন্য আবার কাজ করতে হবে।”
কল কেটে যায়। আমি বিছানায় শুয়ে ফোনটা বালিশের পাশে রাখি। কিন্তু মনটা অস্থির। আপুর কথা, ওর হাসি, ওর সেই লাজুক চোখের দৃষ্টি—সবকিছু মাথায় ঘুরছে। শরীরে একটা অদ্ভুত উত্তেজনা কাজ করছে। আমি নিজেকে বোঝাই, এটা ঠিক না। আপু আমার বোন। কিন্তু মনটা যেন শুনছে না।
পরের দিন সকালে আম্মুর ডাকে ঘুম ভাঙে। “তমাল, ওঠ! নিশার পা দেখতে হবে। আমি বাজারে যাচ্ছি। তুই ওর খেয়াল রাখিস।”
আমি ঘুম জড়ানো গলায় বলি, “আম্মু, আমি কি ডাক্তার? আপু নিজেই দেখুক।”
আম্মু ধমক দিয়ে বলে, “চুপ কর! তোর বোন অসুস্থ। তুই দেখবি। আমি এসে ব্যবস্থা করছি।”
আম্মু বেরিয়ে যায়। আমি হাত-মুখ ধুয়ে আপুর রুমে ঢুকি। আপু বিছানায় বসে, একটা পাতলা নাইটি পরা। নাইটিটা ওর শরীরের সাথে লেপ্টে আছে, ওর বুকের উঁচু-নিচু ভাঁজগুলো স্পষ্ট। আমি চোখ সরিয়ে নিয়ে বলি, “পা কেমন আছে?”
আপু একটু নড়েচড়ে বলে, “এখনো ফোলা। ব্যথা আছে। তুই একটু ক্রিম লাগিয়ে দে, প্লিজ।”
আমি ক্রিমের টিউব নিয়ে আপুর পাশে বসি। ওর পা আমার কোলের উপর তুলে দেয়। পা’টা এখনো ফোলা, কিন্তু ওর নরম ত্বকের ছোঁয়ায় আমার শরীরে একটা শিহরণ খেলে যায়। আমি ক্রিম লাগাতে শুরু করি, আস্তে আস্তে ঘষে। আপু চোখ বন্ধ করে বলে, “উফ, তোর হাতে জাদু আছে। এত আরাম লাগছে।”
আমি হালকা হেসে বলি, “জাদু? আরেকটু উপরে ঘষব নাকি?”
আপু চোখ খুলে, একটা দুষ্টু হাসি দিয়ে বলে, “উপরে? কত উপরে, শয়তান? তুই কিন্তু বেশি বাড়াবাড়ি করছিস।”
আমি হাসি চেপে বলি, “আচ্ছা, ঠিক আছে। শুধু পা। তবে তুই যদি বলিস, আমি আরেকটু উপরেও যেতে পারি।”
আপু হেসে আমার কাঁধে একটা চাপড় মেরে বলে, “তোর সাহস কম না। যা, চা বানা। আমার পা ঠিক আছে এখন।”
আমি কিচেনে যাই, চা বানাই। চা নিয়ে ফিরে এসে দেখি আপু সোফায় বসে। নাইটিটা একটু উঠে গেছে, ওর উরুর কাছে। আমি চোখ সরিয়ে নিয়ে চা’টা হাতে দিই। আপু চা নিতে গিয়ে আমার হাতটা ছুঁয়ে ফেলে। ওর আঙুলের ছোঁয়ায় আমার শরীরে আবার সেই শিহরণ। আমি বলি, “আপু, তুই এমন করলে আমার কিন্তু মাথা খারাপ হয়ে যাবে।”
আপু চোখে দুষ্টু দৃষ্টি নিয়ে বলে, “মাথা খারাপ? তুই কি ভাবছিস, বল তো?”
আমি কাছে এগিয়ে বসে, ফিসফিস করে বলি, “ভাবছি, তুই যদি এভাবে আমাকে পাগল করিস, তাহলে আমি কিন্তু সুড়সুড়ি থেকে কুড়কুড়ি পর্যন্ত চলে যাব।”
আপু হাসতে হাসতে বলে, “কুড়কুড়ি? তুই কি আমাকে পুরোপুরি পাগল বানাবি? যা, এখন বাইরে যা। আমার কাপড় পাল্টাতে হবে।”
আমি বেরিয়ে যেতে যেতে বলি, “কাপড় পাল্টাবি? আমি থাকলে কি অসুবিধা?”
আপু বালিশ ছুড়ে মেরে বলে, “শয়তান! যা এখান থেকে।”
বিকালে আম্মু ফিরে আসে। আপুর পা দেখে বলে, “নিশা, আরেকটু সাবধানে থাক। তমাল, তুই ওকে দেখিস।”
আমি হাসি দিয়ে বলি, “আম্মু, আমি তো সারাদিন দেখছি। এখন আপু আমাকে গাধা ডাকছে।”
আপু চোখ টিপে বলে, “গাধা না, তুই আমার হিরো। তবে হিরোর কাজ বেশি, তাই তৈরি থাক।”
সন্ধ্যায় আপু আমাকে ডেকে বলে, “তমাল, চল বারান্দায় বসি।”
আমরা বারান্দায় বসি। শহরের আলো জ্বলছে, হালকা হাওয়া দিচ্ছে। আপু হঠাৎ আমার কাছে এসে বসে, ওর কাঁধ আমার কাঁধে ঠেকে যায়। ওর শরীরের উষ্ণতা আমার শরীরে ছড়িয়ে পড়ে। আমি বলি, “আপু, তুই এত কাছে বসলে আমার কিন্তু সুড়সুড়ি লাগবে।”
আপু ফিসফিস করে বলে, “সুড়সুড়ি? তুই যদি সুড়সুড়ি দিস, আমি কিন্তু পাল্টা কুড়কুড়ি দিয়ে দেব।”
আমি ওর কাছে আরেকটু ঝুঁকে বলি, “কুড়কুড়ি? তাহলে তুই প্রথমে শুরু কর। দেখি তোর সাহস কত।”
আপু হঠাৎ আমার গলায় হাত রেখে, ওর ঠোঁট আমার কানের কাছে নিয়ে বলে, “সাহস? আমার সাহস দেখতে চাস? তাহলে ধর।” ওর গরম নিশ্বাস আমার কানে লাগতেই আমার শরীরে একটা বিদ্যুৎ খেলে যায়। আমি ওর কোমরে হাত রেখে বলি, “আপু, এটা কিন্তু খেলা নয়। তুই এমন করলে আমি পাগল হয়ে যাব।”
আপু হেসে বলে, “পাগল হবি? তাহলে আমি কি করব? তুই আমাকে কোলে তুলিস, সুড়সুড়ি দিস, এখন আমি একটু কাছে এলে দোষ?”
আমি ওর চোখে চোখ রেখে বলি, “দোষ না, তবে তুই যদি এত কাছে থাকিস, আমার মাথায় আরেকটু শয়তানি চলে আসবে।”
আপু হাসি দিয়ে বলে, “শয়তানি? তুই শয়তানি করলে আমি কিন্তু ছাড়ব না।”
আমি ওর কোমরে হাতটা আরেকটু শক্ত করে ধরে বলি, “ছাড়বি না? তাহলে আমি আরেকটু এগিয়ে যাই?” আমার হাত ওর কোমর থেকে একটু নিচে নামে, ওর উরুর কাছে। আপু হালকা শিহরণে কেঁপে ওঠে, কিন্তু কিছু বলে না। শুধু আমার চোখে চোখ রেখে বলে, “তমাল, তুই কিন্তু সীমা পার করছিস।”
আমি ফিসফিস করে বলি, “সীমা? তুই যদি সীমা পার করতে দিস, তাহলে আমি কি করব?”
আপু হঠাৎ আমার বুকে মাথা রেখে বলে, “তুই আমার ভাই, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তুই আরেকটু বেশি কিছু।”
আমার শরীরে আগুন জ্বলে ওঠে। আমি ওর চুলে হাত বুলিয়ে বলি, “আপু, তুই যদি এমন বলিস, আমি কিন্তু নিজেকে আর ধরে রাখতে পারব না।”
আপু আমার বুকে আরেকটু ঘনিষ্ঠ হয়ে বলে, “তাহলে ধরে রাখিস না। দেখি তুই কতদূর যেতে পারিস।”
ঠিক তখনই দরজায় শব্দ হয়। আম্মু ফিরে এসেছে। আমরা দুজনেই চমকে উঠি। আপু দ্রুত সরে যায়। আমি হলরুমে চলে যাই। মনে একটা অদ্ভুত উত্তেজনা, একটা গিলটি ফিলিং। কিন্তু আপুর চোখের সেই দৃষ্টি, ওর শরীরের উষ্ণতা—সবকিছু আমাকে পাগল করে দিচ্ছে।
রাতে খাওয়ার পর আপু টেক্সট করে। “তমাল, তুই ঘুমাস নাই, তাই না?”
আমি লিখি, “না, তুই কেন জেগে আছিস?”
আপু লিখে, “ঘুম আসছে না। তুই আজকে যা করলি, সেটা মনে পড়ছে।”
আমি হৃৎপিণ্ডের ধুকপুক শুনতে পাচ্ছি। লিখি, “কি করলাম? তুই তো আমাকে পাগল বানালি।”
আপু ভিডিও কল করে। আমি খালি গায়ে ফোন ধরি। আপু ফিসফিস করে বলে, “তুই এমন খালি গায়ে থাকলে আমারও মাথা খারাপ হয়ে যায়।”
আমি হাসি দিয়ে বলি, “তাহলে তুইও খালি গায়ে ঘুমা। দেখি কার মাথা আগে খারাপ হয়।”
আপু লজ্জা পেয়ে বলে, “শয়তান! তুই কি আমাকে পুরো উল্টোপাল্টা বানাবি? তবে শোন, তুই যদি আবার কোলে তুলিস, আমি কিন্তু এবার আর ছাড়ব না।”
আমি ফিসফিস করে বলি, “তুই ছাড়িস না, আমিও ছাড়ব না। কালকে দেখা যাক, কে কতদূর যায়।”
আপু হাসি দিয়ে বলে, “ঠিক আছে, শয়তান। কালকে তাহলে খেলা হবে। গুড নাইট।”
আমি কল কেটে বিছানায় শুয়ে পড়ি। শরীরে একটা আগুন জ্বলছে। আপুর কথা, ওর ছোঁয়া, ওর দৃষ্টি—সবকিছু আমাকে টানছে। মন বলছে, এটা ঠিক না। কিন্তু শরীর আর মন যেন একই সুরে গাইছে। কালকে কি হবে, সেটা ভেবেই আমার শরীরে উত্তেজনার ঢেউ খেলে যায়।
Categoriesঅজাচার বাংলা চটি গল্পঅনেকদিন কেটে গেছে। নিশার পায়ের ফোলা সেরে গেছে। ঢাকার জীবন আবার তার পুরনো ছন্দে ফিরেছে। কিন্তু তমাল আর নিশার মধ্যে যে নতুন, নীরব টান তৈরি হয়েছে, সেটা কেউ ভোলেনি। দুজনেই চেষ্টা করেছে স্বাভাবিক থাকতে—আপু আগের মতোই তাকে ‘গাধা’ ডাকে, তমালও আগের মতোই রসিকতা করে। চোখের দৃষ্টি, হাতের ছোঁয়া, এমনকি একটা সাধারণ কথার মধ্যেও যেন একটা লুকানো আগুন জ্বলতে থাকে।
ঈদের ছুটি এগিয়ে এল। দাদার বাড়ি—পদ্মাপারের এক ছোট গ্রাম। বাবা অফিসের কাজের জন্য দেরি করে ছুটি পাবেন। আম্মু বললেন, “তোদের দুজনের ঈদ মাটি করার দরকার নেই। তোমরা আগে চলে যাও। আমরা পরে যাব।”
আগের দিন রাতে ঘরের পরিবেশ একটু অন্যরকম। তমালের ঘরে দুজন বসে জামাকাপড় গুছাচ্ছে। নিশা একটা হালকা সালোয়ার-কামিজ পরে, চুল আধা-বাঁধা। তমাল তার জামাকাপড় গোছাচ্ছে।
নিশা তার স্যুটকেসে ওড়না গুঁজতে গিয়ে হঠাৎ বলে উঠল, “গাধা, তোর এই কালো পাঞ্জাবিটা নিবি? দাদার বাড়িতে ঈদের নামাজে পরবি।”
তমাল হাসল। “নিব আপু। তুমি কি আমার সাজগোজ দেখে নিতে চাও নাকি?”
নিশা চোখ বাঁকিয়ে বলল, “দেখব না। তুই সাজলেও গাধাই থাকবি। আর হ্যাঁ, তোর সেই নীল শার্টটাও নিবি। ওটায় তোকে একটু মানুষের মতো দেখায়।”
তমাল কাছে এসে বসল। “আপু, তুমি আমাকে সাজাচ্ছ কেন? দাদুর বাড়িতে কোনো মেয়ে দেখে আমার বিয়ে ঠিক করে দিবে নাকি?”
নিশা তার কাঁধে চাপড় মেরে বলল, “চুপ কর শয়তান। তোর বিয়ের চিন্তা বাদ দে, আগে আমি করব। আমার বয়স হয়ে যাচ্ছে, মনে আছে তোর?”
তমাল হাসতে হাসতে বলল, “মনে আছে আপু। তাই তো বলছি, প্র্যাকটিস দরকার। নইলে বিয়ের খেলায় হেরে যাবে।”
নিশা চোখ বড় করে তাকাল। “আবার সেই প্র্যাকটিসের কথা? গাধা, তুই কর গিয়ে প্র্যাকটিস।” কিন্তু তার গলায় হাসি মেশানো।
রাত গভীর হয়ে এল। আম্মু ঘুমিয়ে পড়েছেন। বাবা অফিস থেকে এখনো আসেননি। দুজনে শেষবারের মতো চেক করছে—টিকেট, টাকা, ফোনের চার্জার। নিশা হঠাৎ কাছে এসে তমালের কাঁধে হাত রাখল।
“কাল সকালে উঠতে হবে। দেরি করিস না গাধা।”
তমাল তার হাত ধরে একটু চেপে ধরল। “উঠব আপু। তুমিও দ্রুত উঠো, দেরি করো না, নইলে আমি তোমার বিছানায় গিয়ে তোমাকে তুলে আনব।”
নিশা হাত সরিয়ে নিল, কিন্তু গালে হালকা লালচে ভাব এসে গেল। “তোর সাহস কম না। চুপ করে জামা গুছা।”
সকালে আম্মু তাদের বিদায় দিলেন। “সাবধানে যাস। দাদাকে ফোন করে জানাস।” বাবা অফিসে। দুজনে রিকশা নিয়ে কমলাপুর স্টেশনের দিকে রওনা দিল।
কমলাপুর রেলস্টেশন ঈদের আগে সবসময় পাগলের মতো। বিকেলের রোদ ঢালু হয়ে এসেছে, কিন্তু প্ল্যাটফর্মে ভিড় আর ধোঁয়া। লোকজন মাথায় ব্যাগ নিয়ে ছুটছে, কুলিরা চিৎকার করছে, ঘোষণা বাজছে। তমাল দুজনের টিকেট আগে থেকেই কেটে রেখেছিল—সন্ধ্যার ইন্টারসিটি ট্রেন, স্লিপার কোচ। তবুও লাইনে দাঁড়িয়ে টিকিট কাউন্টারে যাচাই করাতে হলো। ভিড়ের চাপে নিশা তার হাত চেপে ধরল।
“হারিয়ে যাব না তো গাধা?”
তমাল হাসল। “হারালে আমি খুঁজে নেব আপু। চল, আমি ধরে আছি।”
প্ল্যাটফর্মে ট্রেন এসে দাঁড়াল। তারা তাদের কোচ খুঁজে পেল—স্লিপার বগি, দুই বেডের কেবিন। ভেতরে ঢুকে দেখল, অন্য যাত্রীরা এখনো আসেনি। জানালা দিয়ে বাইরের ভিড় দেখা যাচ্ছে। তমাল ব্যাগ রেখে জানালার কাছে বসল। নিশা তার পাশে।
ট্রেন ছাড়ার আগে দুজনে প্ল্যাটফর্ম থেকে ঝালমুড়ি আর ভাজা বাদাম কিনে আনল। নিশা মুড়ি খেতে খেতে বলল, “মনে আছে গাধা? ছোটবেলায় যখন মা টিফিন রেডি করে দুইজনের ব্যাগে দিয়ে দিত তখন তুই আমার ব্যাগ থেকে আমার টিফিনের বক্স চুরি করে তোর বন্ধুদের খাওয়াতি।”
তমাল হাসল। “চুরি না আপু, শেয়ার। তোমার ওই টিফিন নিয়ে আমি আমার বন্ধুদের সাথে শেয়ার করতাম আর বলতাম মা তোদের জন্য পাঠিয়েছে হি হি হি।
আর মনে আছে তুমি আমার খাতায় কি এঁকে রেখেছিলে?
সেদিন যদি মাকে বলতাম না এটা আমি আঁকিনি আপু এঁকেছে, তাহলে সেদিন মারটা আমি না খেয়ে তুমি খেতে। এর জন্য আমাকে তোমার এখনো কৃতজ্ঞতা জানানো উচিত।”
নিশা চোখ টিপে বলল, “সেই ছবিটা এখনো আছে। আর তুই এখনো সেই গাধাই আছিস।” দুজনে হাসল। হাসির ফাঁকে নিশার হাঁটু তমালের হাঁটুতে ঠেকে গেল। কেউ সরায়নি।
তমাল হালকা গলায় বলল, “আপু, তোমার হাঁটু আমার হাঁটুতে লাগছে। সুড়সুড়ি লাগছে কিন্তু।”
নিশা মুখ ভেংচিয়ে বলল, “তাহলে সর। আমি কি ইচ্ছা করে লাগাচ্ছি নাকি? ট্রেনের জায়গা কম।”
তমাল হাসল। “সরালে তুমি আবার কাছে আসবে। আমি চিনি তোমাকে।”
নিশা তার বাহুতে চাপড় মেরে বলল, “শয়তান। চুপ করে মুড়ি খা।”
সন্ধ্যা নামল। ট্রেন হুইসেল দিয়ে ছাড়ল। বাইরের দৃশ্য ধীরে ধীরে বদলাতে লাগল—ঢাকার আলো কমে এল, মাঠ, পুকুর, গ্রামের বাড়িগুলো চোখে পড়তে শুরু করল। ট্রেনের গতি বাড়ল। বগির ভেতর আলো মৃদু। অন্য যাত্রীরা এসেছে, কিন্তু তাদের কেবিনে এখনো শুধু দুজন।
তমাল জানালা খুলে বাইরের হাওয়া নিল। নিশা তার কাছে এসে বসল। “কতক্ষণ লাগবে রে গাধা?”
তমাল বলল, “আপু, আর কতদিন তুমি আমাকে কন্টিনিউয়াসলি গাধা ডাকবে?”
নিশা বলল, “যতদিন না সিংহের মতো কোনো কাজ করবি।”
তমাল আস্তে করে মিনমিন করে বলল, “সেই সুযোগটাও তো দিচ্ছ না।”
“কি বললি??”
“কই না, কিছু না।
ভোর ছয়টার দিকে পৌঁছাব আপু। তারপর ভ্যান।”
কথাবার্তা চলতে লাগল। পুরনো স্মৃতি—গ্রামে দাদার বাড়িতে ঈদের নামাজ, পুকুরে সাঁতার, আম গাছে উঠা। নিশা হাসতে হাসতে বলল, “তুই তো গাছে উঠে পড়ে যেতিস, আর আমি ভয়ে চিৎকার করে কান্না করতে করতে তোকে নামতে বলতাম।”
তমাল তার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কাঁদলে আমি আর উঠতাম না আপু। তোমার কান্না দেখে আমার মন খারাপ হয়ে যেত।”
নিশা চুপ করে রইল একটু। তারপর হালকা গলায় বলল, “এখন আর কাঁদি না। বড় হয়ে গেছি।”
তমাল ফিসফিস করে বলল, “বড় হয়েছ আপু। তাই তো এত সুন্দর লাগে।”
নিশা তার দিকে তাকিয়ে বলল, “আবার বাতাস দিচ্ছিস? রুমানার কথা মনে নেই?”
তমাল হাসল। “রুমানা লাউ। আমি পেয়ারা পছন্দ করি। তোমার মতো।”
নিশা গাল ফুলিয়ে বলল, “গাধা। চুপ কর।” কিন্তু তার চোখে হাসি।
রাত বাড়ল। অন্য যাত্রীরা ঘুমিয়ে পড়ল। কেবিনের আলো অনেকটা কমে গেল। দুজনের মধ্যে নীরবতা বাড়ল। নিশা হঠাৎ বলল, “তমাল, কাথা তো একটাই এনেছি আর ঠান্ডাও পড়েছে অনেক। এই ঠান্ডার মধ্যে কারোই কাথা ছাড়া ঘুমানো ঠিক হবে না, এক বেডেই শুতে হবে।”
তমাল একটু চুপ থেকে বলল, “ঠিক আছে আপু, আমার কোনো সমস্যা নেই, কিন্তু এক্সিডেন্টলি যদি কুড়কুড়ির মতো কিছু হয়ে যায়?”
নিশা চোখ বাঁকিয়ে বলল, “তোর মতলব ভালো ঠেকছে না। যা, তুই কাথা ছাড়াই ঘুমা শয়তান।
আচ্ছা ঠিক আছে ঠিক আছে, সুড়সুড়ি পর্যন্তই সীমাবদ্ধ থাকবে।
তুই যে গাধা গাধায় রয়ে গেলি,” এই কথা বলেই নিশা একটা মুচকি হাসি দিয়ে দিল।
তারা এক বেডে শুয়ে পড়ল। জায়গা সঙ্কীর্ণ। নিশা ভেতরের দিকে, তমাল বাইরে। প্রথমে দুজনে পিঠ ফিরিয়ে শুয়েছিল। কিন্তু ট্রেনের দোলনে শরীর এদিক-ওদিক সরতে লাগল।
নিশা ফিসফিস করে বলল, “তোর হাত আমার পিঠে লাগছে গাধা।”
তমাল সরিয়ে নিল। “সরি আপু।”
কিছুক্ষণ পর নিশা আবার বলল, “ঠান্ডা লাগছে অনেক।”
তমাল তার দিকে ঘুরল। দুজনের শরীর কাছাকাছি চলে এল। নিশার চুলের গন্ধ, গরম নিঃশ্বাস—সবকিছু মিশে গেল।
তমাল ধীরে ধীরে তার কোমরে হাত রাখল। “এভাবে কি গরম লাগবে আপু?”
নিশা কিছু বলল না। শুধু একটু কাছে সরে এল। তমালের হাত তার কোমর থেকে পিঠে উঠল, আলতো করে ঘষতে লাগল। নিশার শ্বাস ভারী হয়ে উঠল।
“তমাল!!!!… এটা সুড়সুড়ি না কিন্তু।”
তমাল হাসল, কিন্তু হাসির মধ্যে উত্তেজনা। “তাহলে কী আপু? কুড়কুড়ি?”
নিশা তার বুকে চাপড় মেরে বলল, “শয়তান। চুপ কর।” কিন্তু সরে গেল না।
তমালের হাত আরও নিচে নামল—কোমরের নিচে, পাছার উপরের দিকে। আলতো চাপ দিয়ে ঘষতে লাগল। নিশা কেঁপে উঠল। তার হাত তমালের বুকের উপর উঠে এল।
“আপু… তোমার শরীর কাঁপছে।”
নিশা ফিসফিস করল, “তোর হাতের দোষ। হাত সরা ওখান থেকে।”
তমাল সরল না। বরং আরও কাছে গেল। তার ঠোঁট নিশার ঘাড়ে লেগে গেল। হালকা চুমু—প্রথমে গালে, তারপর ঘাড়ে। নিশা অনিচ্ছা দেখালেও মাথা একটু কাত করল, সুযোগ দিয়ে দিল।
“গাধা… এটা ভাইয়ের কাজ না।”
তমাল তার কানে ফিসফিস করল, “তাহলে দুলাভাইয়ের কাজ? প্র্যাকটিস করছি আপু। তুমিও এই প্র্যাকটিসের সুযোগটা মিস করো না।”
নিশা হালকা হাসল, কিন্তু শ্বাস ভারী। “তোর সাহস কম না।”
দুজনের শরীর আরও জড়িয়ে গেল। তমাল তার গলায় মুখ নিয়ে গেল। এক হাত দিয়ে তার পিঠ ম্যাসাজ করতে লাগল, অন্য হাত কোমর থেকে আরও নিচে। নিশার শরীর গরম হয়ে উঠল। সে উত্তেজনায় নিজের অজান্তেই তমালের শার্টের ভেতর হাত ঢুকিয়ে তার পিঠে হাত বুলোতে লাগল।
তমাল তার ঠোঁটের দিকে মুখ নিয়ে গেল। প্রথমে হালকা—শুধু ঠোঁটের ছোঁয়া। নিশার নিঃশ্বাস ভারী হয়ে গেল এবং সে কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল।
তারপর আরও গভীর। নিশাও সাড়া দিল। জিভের স্পর্শ, হালকা কামড়—সবকিছু মিশে গেল। যেন যা হচ্ছে সব স্বয়ংক্রিয়ভাবে হচ্ছে, এখানে দুজনের কোনো হাত নেই।
চুমু ভেঙে দুজনে একটু সরে গেল। নিশা ফিসফিস করল, “এটা… ঠিক না গাধা। আমরা ভাই-বোন।”
তমাল তার কপালে চুমু দিয়ে বলল, “জানি আপু। কিন্তু থামতে পারছি না। তুমিও পারছ না দেখছি।”
আবার জড়িয়ে ধরল। এবার আরও কাছাকাছি। তমাল তার পাছা চেপে ধরল, নিশা বারবার সরাতে গিয়েও সরালো না। তমাল তার পাছা ম্যাসাজ করতে লাগল। নিশার হাত তার কোমরে, তারপর ধীরে ধীরে পিঠ, তারপর মাথার কাছে চলে গেল। দুজনের শরীর একে অপরের বিরুদ্ধে চাপ খেতে লাগল। কাপড়ের উপর দিয়েই উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল।
তমালের হাত নিশার জামার নিচে ঢুকে গেল—পিঠের নরম ত্বক। তমাল নিশার পিঠে হাত বুলোতে লাগলো, খুবই নরম আর মসৃণ চামড়া। তারপর হাত ধীরে ধীরে সামনে এগোতে গেলেই স্তনে হালকা স্পর্শ লাগে। নিশা সাথে সাথে তমালের হাত চেপে ধরে।
“তমাল… প্লিজ…” নিশা ফিসফিস করে বলল।
“ঠিক আছে আপু,” তমালও ফিসফিস করে উত্তর দিল।
তার হাত ঘুরতে লাগল, পিঠে, কোমরে, পাছায়, মাঝে মাঝে দুই হাত দিয়ে নিশার দুই নিতম্বের মাংস চাপতে লাগলো। নিশার শরীর কাঁপতে লাগল। দুজনের শ্বাস এক হয়ে গেল। আরও জড়িয়ে ধরতে ধরতে দুজনের শরীর এক হয়ে গেল। হঠাৎ—অসতর্কতায়—দুজনের যৌনাঙ্গের অংশ কাপড়ের উপর দিয়েই সংঘর্ষ হলো। একটা তীব্র ঝাঁকুনি। দুজনের শরীরে একসাথে কাঁপুনি খেলল।
নিশা চমকে উঠে তমালের বুকে একটা ধাক্কা দিলো।
“তমাল… প্লিজ। আমি… আমি… নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারছি না।” গলায় ভয় আর উত্তেজনা মেশানো।
তমালও থেমে গেল। শ্বাস ফেলতে ফেলতে বলল, “সরি আপু। আমিও… নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলছিলাম।”
নিশা তার মুখের উপর হাত দিয়ে বলল, “চুপ কর গাধা।”
দুজনে দুদিকে ফিরে শুয়ে পড়ল। কিন্তু শরীর এখনো গরম, হৃদপিণ্ড দুরুদুরু করছে।
রাতের বাকিটা কেউ আর কথা বলল না। ট্রেনের শব্দ, দোলন—সবকিছু মিশে গেল।
সকালে ট্রেন গন্তব্যে পৌঁছাল। দুজনে উঠে জিনিসপত্র গুছাল। চোখে চোখ পড়লেও কেউ কিছু বলল না। আগের মতোই স্বাভাবিক—নিশা বলল, “গাধা, ব্যাগটা ভারী। ধর তো।”
তমাল হাসল, “আচ্ছা আপু। তোমার সেবা করতেই তো আছি।”
স্টেশন থেকে একটা ছোট ভ্যান ভাড়া করল। গ্রামের রাস্তা—মাটির পথ, দুপাশে ধানের ক্ষেত, কাঁঠাল গাছ, দূর থেকে পদ্মার হাওয়া। ভ্যানে বসে নিশা জানালার বাইরে তাকিয়ে বলল, “মনে আছে গাধা? ছোটবেলায় এখানে দাদুর সাথে মাছ ধরতে যেতাম।”
তমাল বলল, “হ্যাঁ আপু। আর তুমি পানিতে পা ডুবিয়ে বসতে। আমি ভয় পেতাম সাপ আসবে।”
নিশা বলল, “হ্যাঁ আর আমি যখন পা ডুবিয়ে বসতাম তখন ছোট ছোট মাছ এসে আমার পায়ে সুড়সুড়ি দিত।”
তমাল বলল, “চিন্তা করো না আপু। বলেছিলাম না মাকে বলে দ্রুত তোমার বিয়ের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, তখন দুলাভাই তোমাকে সুড়সুড়ি দিবে।”
নিশা বলল, “শুধু শুধু তোকে গাধা বলি, এখানে দুলাভাই কোথা থেকে আসলো?”
নিশা তার বাহুতে চাপড় মেরে বলল, “শয়তান। চুপ করে বসে থাক।”
ভ্যান দাদার বাড়ির সামনে থামল। পুরনো বাড়ি, উঠোনে আমগাছ, দাদু দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছেন। দুজনে নেমে সালাম করল। সবকিছু স্বাভাবিক। রাতের ঘটনা যেন কেউ মনে রাখেনি—অথবা দুজনেই চেষ্টা করছে ভুলে যেতে।
কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে, হাতের ছোঁয়ায়, এমনকি একটা সাধারণ হাসি হাসি কথায়—সেই আগুন এখনো জ্বলছে। দাদার বাড়ির পরিবেশে ঈদের ছুটি শুরু হলো। আর দুজনের মধ্যে যে নতুন সম্পর্কের সূত্রপাত হয়েছে, সেটা আরও গভীরে যাবে কিনা—সময়ই বলে দেবে।
Categoriesসেরা বাংলা চটি