মা ও ছেলের চোদন — কামানল – ১

মা ও ছেলের চোদন — কামানল – ১

আমার নাম বাবন রায় ,তখন সদ্য রেলে চাকরি পেয়েছি । রাঁচীতে নতুন রেলের আবাসন পেতেই মাকে কোলকাতা থেকে নিয়ে এসেছি কদিনের জন্য । বাবাকে অনেক করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে মা তনিমা দেবীকে এনেছি । জানি বাবার হয়তো কদিন অসুবিধে হবে । তবু নতুন চাকরির জায়গা, সদ্য জয়েন করেছি । উচ্ছাস তো একটা ছিলই । মাকে না দেখিয়ে আমি থাকতে পারছিলাম না । বাবাকেও আনবো ভেবেছিলাম । ওনার সময় হয় না । বরাবর ব্যস্ত মানুষ । নিত্যদিনের হোটেল ব্যবসা আর বিদেশী মদের দোকান ছেড়ে কোথাও নড়েন না । ব্যবসাই ওনার ধ্যান জ্ঞান জগত । আর কোনকিছুতে সময় দিতে পারেন না । সারা জীবন বউকে সময় দিতে পারেননি । এখন ছেলেকেও সময় দিতে পারেন না । এ নিয়ে রাগ করি না আমি । আমি জানি মাকে নিয়েই আমার বাঁচামরা, মাকে নিয়েই সবকিছু । আমার জগতে বাবার অস্তিত্ব কোনদিন ছিলই না । আজও নেই ।
আমি আশা করা ছেড়ে দিয়েছি । মাকে কদিন নিজের নতুন বাসায় এনে তুলতে পেরে আমি খুশি ।

এখন ছোট একঘরের বাসা । ওরই একধারে টয়লেট আর রান্নাঘর । রান্নাঘরেও বাসনপত্র অপ্রতুল । হাঁড়ি কড়াই বাটি ডেকচি কখানা আছে বটে, তবে অনেক কিছুই নেই । ছেলেদের সংসার কি মেয়েদের মতো অত গোছানো হয় । এটা আছে তো ওটা নেই ।
আমি খালি গুজগুজ করছিলাম,— “মা, এইখানে এভাবে তোমার থাকতে বোধহয় কষ্ট হবে ।”
মা কিন্তু ভারি খুশি । নতুন জায়গায় ছেলের নতুন বাসা ।
মা বলল – “ও কিচ্ছু অসুবিধে হবে না । আমি ঠিক মানিয়ে গুছিয়ে নেব খন । তোকে অত ভাবতে হবে না ।”
আমি তবু বললাম – “সব কিছু কেনা হয়নি । যা যা লাগবে বলো । বাজার থেকে এনে দেব ।”
মা বলল – “কিছু লাগলে সে বলবো খন । তোকে অত ব্যস্ত হতে হবে না ।”

মা আসতেই ছোট সংসারটায় যেন শ্রী ফিরে এল । এখানে সেখানে ছড়ানো ছেটানো কাগজ গুছিয়ে, ঘরদোর মুছে, বিছানার ময়লা চাদর জানালার পরদা কেচে ঘর একেবারে ঝকঝক করতে লাগল । তাছাড়া এতদিনের হোটেলের বিস্বাদ খাবারের পর মায়ের হাতের রান্না । আহা– তার যেন স্বাদই আলাদা । যত্ন করে মুখের সামনে এমন করে বাড়িয়ে দেওয়ার মায়াই আলাদা । মুশকিল হল নিচে বসে রান্না করতে হয় কেরোসিন স্টোভে । গ্যাসের কানেকশন এখনো পেতে দেরি হবে । হাতেই বাটনা বাটা কুটনো কোটা । সবই নিচে বসে । মা এ নিয়ে কোন আপত্তি তোলেনি । ওই নিচে বসেই দিব্যি রান্নাবাড়া চালিয়ে নিল ।

সমস্যা শুধু তো একটা নয় । নতুন বাসায় আসবাব বলতে একটা সিঙ্গল বেড সাইজের চৌকি, একটা কাঠের চেয়ার,কাঠের টেবিল আর একটা কাঠের আলমারি । একা থাকার মতো জোগাড় যন্তর ।
আর একজন এসে গেলে মুশকিলই বটে । একটা মাএ সিঙ্গল বেড, মায়ের শুতে অসুবিধে হবে ভেবেছিলাম আমি ।
চিন্তিত মুখে আমি বললাম,মা বলল – “মা, এইটুকু চৌকিতে তুমি শুতে পারবে ?”
মা হাস্যমুখে বলল — “কেন, এখন তো ঠান্ডা পড়ে গেছে । মায়ে পোয়ে জড়ামড়ি করে লেপের নিচে ঠিক শুয়ে যাব খন ।”
আমি বললাম – “ওই চৌকিতে একজনই ভালোমতো আঁটে না, তো দুজন ।”
মা জোর গলায় বলল— “ঠিক আঁটবে, দেখে নিস ।”

ডিসেম্বর মাস । রাঁচীতে শীতের শিরশিরানি শুরু হয়ে গেছে । বেলা দশটাতেও ফুল সোয়েটার কানে মাফলার । একটা তোসক আর একটা লেপ সম্বল ।
মাকে সিঙ্গল বেডে ছেড়ে দিয়ে মেঝেতে তোসকটা পেতে নেবো ভাবছিলাম । ওইটুকু জায়গায় কি দুজনে শোয়া যায় । মা শুনল না । ওই চৌকিতে রাতে আমার সঙ্গে জড়ামড়ি করে শুল লেপের নিচে । ফল হল অন্যরকম । জড়াজড়ি করে দুজনে দুজনের শরীরকে আঁকড়ে ধরে । আমার বুকে মায়ের বুক । ছাতিতে আর স্তনে ঘষছে । আমার তলপেটে মায়ের তলপেট । মায়ের উরুসন্ধির ওপর আমার ফুলে ওঠা পুরুষাঙ্গের ঘষা । কি ভীষণ ঠেলা মারছে ওটা পায়জামা ছেড়ে বেরিয়ে আসতে । জঙ্ঘায় জঙ্ঘা । হাঁটুতে হাঁটু । আমার পুরুষ শরীরের প্রতি অঙ্গ যেন মায়ের শরীরে অনুভূত হয় । অন্যদিকে মায়ের পরিণত নারী শরীরের প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছেলের শরীরে অনুভূত হয় । লেপের তলায় উত্তাপ বাড়ছিল ।

আমার বাঁহাত মায়ের কোমর পেঁচিয়ে জড়ানো । যেন টানছে আরো কাছে । ডানহাত বড় বেপরোয়া । মায়ের শাড়ি সায়ার ওপর দিয়ে দু পায়ের ফাঁকে সুড়সুড়ি দেয় । শাড়ির কুঁচিটা সরিয়ে আঙুল বোলায় গরম সংবেদনশীল গোপনীয়তায় ।
আমার আঙুলের খোঁচায় মা অস্থির হয়ে ওঠে,— “উফফফফ উফফফফ বাবন আস্তে …!”
আমি বললাম – “আমার সোনা মা ।”
মা প্রায় হিসহিসে গলায় বলে — “উফফফফ কি করছিস … এই বাবন … ওখানে হাত দেয় না ।”
আমি বললাম – “এত ঘেঁষাঘেঁষি করে শুলে হাত লাগবেই ।”

মা বুঝতে পারে ছেলের আঙুল তার নারীত্বের ফাল বরাবর ওঠানামা করছে । শাড়ি সায়ার ওপর দিয়ে অনুভব করছে তার আকার আকৃতি । লজ্জায় শরমে গুটিয়ে যায় সে ।
ছেলের সরু আঙুল ওখানের গভীরতা মাপতে চাইছে । না না না, এটা হাত লেগে যাওয়া নয় । ইচ্ছাকৃতভাবে হাত দেওয়া । মা চুপচাপ থাকার চেষ্টা করে । কিন্তু যেভাবে ছেলের আঙুন তার গোপনাঙ্গে আগ্রাসন চালাচ্ছিল মা চুপ থাকতে পারল না ।
কৌতুকের সুরে বলল— “হাতকে সামলা, তোর বাবা জানলে কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে ।”
আমি বেপরোয়া হয়ে বললাম — “বাবা এখানে কোথায় … ।”
মা এবার জোর করে আমার হাতটা ধরে উরুসন্ধি থেকে সরিয়ে দেয় ঝটকা মেরে,আর বলে — “ও, বাবা নেই বলে মজা পেয়ে গেছো না ।”

আমি মৃদু হাঁসি । মা ভাবে ব্যাপারটা বাবন গুরুত্ব দিচ্ছে না । ও আবার হাত দিচ্ছে শরীরে । এইটুকু জায়গায় কত আটকাবে । ওর হাতটা এখন বাঁ স্তনের ওপর এসে উঠেছে । আঁচল সরিয়ে টিপে ধরছে নরম মাংস । আস্তে আস্তে, যাতে সন্দেহ না হয় ।
মা কি বলবে ভেবে পায় না ।
আমার শ্বাস মায়ের মুখে লাগছিল ।
মা ভাবে – ছেলে এখন যুবক ও আর ছোট ছেলেটি নেই । আমি একা শুলেই ভালো হত । ও তো বলছিল তোসক পেতে নিচে শোবে । এভাবে খাল কেটে কুমীর না ডাকলেই ভালো ছিল । আমার এতদিন তো একা শোয়ারই অভ্যাস । স্বামী তো সাথে শোয় না । অন্য ঘরে শোয় । এভাবে ছেলের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে একখাটে শুয়ে গা শিরশির করছিল । ঘর অন্ধকার হতেই ছেলের এত ঘনিষ্ঠ সন্নিবেশে কেমন একটা অজানা আশঙ্কা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে ।
যাহোক, শাড়ি সায়ার ওপর দিয়ে টেপাটিপি করলেও তেমন একটা ভয়ঙ্কর কিছু করল না বাবন । ওর কোল ঘেঁষেই রাত গভীর হতে ঘুমে ডুবে গিয়েছিলাম আমি ।

পরদিন যখন ঘুম ভাঙল তখন সাড়ে ছটা । রোদের তেজ নেই । কুয়াশা করে আছে । মা তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল । আমি আগেই উঠে পড়েছি । এখন স্নান করছি । সাড়ে সাতটায় ডিউটি বেরিয়ে যাবো । মা মুখেচোখে জল দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকল । আমার জলখাবার তৈরি করতে । পাঁউরুটি দিয়ে ডিমের টোস্ট আর গরম চা । স্টোভটা জ্বেলে ধড়ফড় করে কাজ করছিল মা । নিচে স্টোভটা জ্বলছে । ওপরের তাক থেকে চিনি বের করতে গিয়ে শাড়ির ঝুলন্ত আঁচলটায় দপ্ দপ্ করে আগুন ধরে গেল । অন্যমনস্ক ছিল মা । প্রথমটা খেয়াল করেনি । পেছন ফিরতেই ভয়ে জীবন উড়ে গেল । আঁচলটা দাউদাউ করে জ্বলছে । ঝটিতি মা আঁচলটা নামিয়ে দিল নিচে । সঙ্গে সঙ্গে তার শাড়ির নিচেটা জ্বলতে শুরু করল । মা প্রাণপণে চেঁচাতে লাগল, “বাঁচাও বাঁচাও আগুন !”